Escondiendo la cabeza en la arena

YA no percibia el zumbido de las turbinas con la fuerza de las primeras horas de vuelo
porque habia comenzado a tener un efecto arrullador sobre ella. Pero no podia dormir,
por lo pronto no ahora, mientras miraba fijamente por la ventanilla con los ojos
extremadamente abiertos. Todo lo que la rodeaba cayé a un plano de absoluta
insignificancia. Estaba sola, sola consigo misma y con una profusion de pensamientos,
fragmentos de pensamientos, que como relampagos centelleaban en su mente, en
completo desorden, sin ninguna relacion, siempre girando sin embargo con insistencia
alrededor del mismo suceso.

Un sinnimero de nubes blancas como suaves montanas de algoddn pasaban debajo
de ella. iQuién pudiera dejarse caer en ellas, dejandose acariciar suavemente por ese
silencio blanco y vacio, y luego permanecer alli, en un mundo de quietud absoluta, y
poder olvidar!

"Damas y caballeros, en este momento sobrevolamos..."

Las nubes que flotaban a gran distancia debajo del avién se abrieron para permitir
ver Madrid.

Madrid. Antes hubiera escuchado fascinada el sonido de este nombre, porque esa
ciudad habia sido parte de sus suefios, uno de muchos.

No, no habia viajado mucho, a pesar de que siempre estuvo en
condiciones econdmicas de hacerlo. Rolf era apoderado de una empresa constructora
de maquinas de mediana importancia y a raiz de sus obligaciones tan a menudo
impredecibles, en realidad nunca habian podido hacer planes. Y cuando los habian
hecho, entonces siempre habia ocurrido algo que se interponia, un viaje de trabajo
sorpresivo de Rolf, los nifios, primero Daniel, después Tanja y finalmente Manuela.
Daniel ahora tenia siete afios, casi ocho, Tanja seis y Manuela cuatro, y sin darse casi
cuenta habia festejado su 34° cumpleafios antes de las vacaciones. Si, Rolf habia
viajado mucho, Rolf...

Su mirada bajé mecdnicamente sobre Madrid. Parecia que alli algun gigante habia
tirado un montén de piedrecitas de diferentes colores en el medio de la meseta
marron-rojiza que lucia inmensamente uniforme, apenas salpicada de algunas
manchas de color verde muy oscuro. Todo parecia tan insignificante desde esta
altura. Y sin embargo alli abajo se encontraba todo lo que forma parte de la vida
humana, repitiéndose muchos miles de veces: esperanza y desesperacidn, risa y
llanto, alegria y tristeza, nacimiento y...

Sin notarlo, un doloroso gemido habia salido de su pecho haciéndola encogerse
tiritando.

"Sefiora Winter, éno se siente bien? ¢{Puedo hacer algo por usted?"

Con cierto esfuerzo y como contra su voluntad, giré su cabeza hacia la direccién de
donde provenia la pregunta y se encontré una vez mas con esa sonrisa estudiada, que
nada expresaba, como de un cartel de propaganda, encima del uniforme color
bordeaux que ella conocia ya ahora desde hacia dos dias. Tampoco ya le asombraba
gue la tripulacién la llamara por su nombre.

"No, gracias", respondio ella, recostd su cabeza y busco con los ojos la ventanilla, en
la que, a decir verdad, no se veia mas que un azul cada vez mas lejano.

'Sefiora Winter, por supuesto que International Airlines hara lo posible por hacer su
viaje de regreso, a pesar de las... hm... circunstancias tan especiales (sonrisa
reprimida), lo mdas agradable posible (sonrisa amplia)", le habia dicho el sefor que
vestia un traje bordeaux de corte y caida perfecta, en el despacho de la compania
aérea en Kingston.

"La Direccion ha decidido (sonrisa radiante) trasladarla de regreso en primera clase.
Esperamos que sea también de su agrado.’

Antes de la partida habian sido conducidos a una sala especial, apartados de los
demas pasajeros normales, rodeados permanentemente por un funcionario servil de
la compania aérea que parecia disculparse silenciosamente hasta por su propia
existencia.



'Sefiora Winter, épuedo hacer algo por usted?’

"Sefiora Winter, éme permite ofrecerle ufi refresco?"

Habian subido al avion como ultimos.

‘Sefiora Winter, éme permite dejarla en manos de mi colega? iLe deseo un buen
vuelo!"

'Buenos dias, Sefiora Winter. Por aqui por favor.

"Les hemos reservado estos asientos".

"¢Me permite ayudarla?"

"¢Puedo hacer algo por usted?"

"Si tuviera algun deseo..."

Juegos para los nifios. Sonrisa.

"¢Desea algo para leer? ¢Quizas los ninos?"

iLos nifios!

Su mirada volvio del azul del cielo y se posd sobre sus hijos. Los tres dormian, en
esos sillones demasiado grandes para ellos, el suefio profundo de los nifios: calmo,
distendido, con inspiraciones intensas y regulares. La inocencia de los nifios.

En un comienzo de panico, como si quisiera huir de un pensamiento amenazador, gird
bruscamente la cabeza; su mirada se fijo en la ventanilla, su Unico refugio, y después
volvid a perderse en lo infinito.

"Sefior Winter", asi habia dicho el Director de la empresa, "desde hace ocho afios
usted no ha hecho uso de su licencia. Como bajo todas las circunstancias deseamos
conservar su fuerza de trabajo tan efectiva y productiva, consideramos conveniente
que usted este afio finalmente usufructle, con su familia, una licencia prolongada.
iPiense una vez también en si mismo y en su familia!".

Cinco largas semanas, hermosas, plenas de sol, les esperaban en Jamaica. Rolf no
habia preguntado mucho, sino que habia hecho las reservaciones de vuelo y a la vez
reservé un bungalow directamente en la playa. Hacia seis —no, siete— dias que habian
llegado a Ocho Rios. Por supuesto que ella habia leido detalladamente el folleto que
Rolf habia traido y habia mirado las fotos sofadas. Pocas veces sucede que la realidad
supere a la imaginacién, pero asi le habia pasado a ella.

En aquel lugar, las suaves colinas cubiertas de vegetacion selvatica tropical,
frondosamente verde, se empujaban practicamente hasta el mismo mar, como si
quisieran abrazar amorosamente la ensenada cuya playa, en un suave arco, estaba
cubierta de arena inmaculadamente blanca. El agua suavemente verde se unia con el
azul del cielo, con el verde intenso de las colinas, con la pureza de. la arena blanca,
formando una composicion de colores maravillosa.

"Asi me imagino el paraiso", le habia susurrado a Rolf, sentados juntos delante del
bungalow, callados y extasiados por la belleza de ese lugar. Aunque, en realidad, ella
hubiera preferido estar en uno de esos lujosos hoteles al otro lado de la ensenada,
porque entonces no tendria que estar cocinando, ordenando, lavando y planchando.
Pero a Rolf le habia parecido que en un bungalow ellos podrian ser sus propios due-
nos, y que alli no necesitarian tener consideracion de nadie.

"Damas y caballeros, en aproximadamente 45 minutos estaremos aterrizando en
Frankfurt. El tiempo es calido, con alguna nubosidad..."

Por un momento, el anuncio del piloto la arrancé de sus recuerdos que ahora la
habian atrapado, dejandole revivir como si fuera espectadora, con una singular
claridad, todo lo acontecido.

Inmediatamente después del almuerzo algo tardio, los nifios habian vuelto a la playa.
Mientras lavaba los platos, ella miraba de vez en cuando por la ventana, observando
cdmo habian comenzado a construir una muralla alta y en circulo. Manuela acarreaba
agua diligentemente, con seguridad para endurecer la arena. Rolf, mientras tanto,



yacia en una reposera delante del bungalow, la cara cubierta por un diario, tratando
de hacer una siesta.
"Papi, papi, iven a jugar con nosotros!’, llamaba Daniel a su padre con insistencia.

Al mirar por la ventana nuevamente, Rolf, transpirando, ayudaba a los nifos a
construir la muralla protectora de su castillo de arena.

Era un dia hermoso. Parecia que el sol tuviera la intencidon de volcar toda su gracia
sobre Ocho Rios. No se séntia ni el mas minimo soplo de viento; el agua acariciaba
tiernamente la playa. Solamente a dos millas mar adentro, las olas del Atlantico
hacian espuma al quebrar contra el arrecife que se encontraba alli protegiendo la
playa.

'Papi, atencidn, tU eres nuestro prisionero y te vamos a poner en el calabozo de
nuestro castillo", siguidé el juego Daniel. Entusiasmados, los nifios comenzaron a cavar
un pozo adecuado a las medidas de su padre. Rolf estaba contento de que el juego
hubiera tomado ese giro, pues ya no tendria que construir mas murallas en ese calor
abrasador, sino que podria recostarse tranquilamente, descansar, y quizas hacer
ahora su siesta.

"Terminamos’, dijo Tanja con orgullo. 'Ven, iacuéstate adentro!’

Rolf se acostd dentro del hoyo. "iPero también tienes que poner los brazos adentro!",
y sus hijos comenzaron a tapar el pozo, colocaron bastante arena aun por encima y la
afirmaron con golpes, para que su prisionero no pudiera huir tan facilmente.

Ahora so6lo quedaba la cabeza de su padre afuera.

"Daniel, por favor, colécame el diario sobre la cabeza, porque si no podria quemarme
con el sol."

iQué agradablemente fresco se estaba alli! El sol solamente lograba calentar la capa
superior de la arena, pero como él se encontraba ahora enterrado, el calor no lo
afectaba en absoluto. Asi podria permanecer por horas. Aunque apenas podia
moverse, tanto habian afirmado la arena los nifios, el fresco era tan agradable y hacia
un efecto tan tranquilizador sobre él, que cerré los ojos y se durmié profundamente.

Mientras tanto, los nifios habian finalizado el trabajo en la muralla protectora. Daniel
tuvo una nueva idea.

'Si llegan nuestros enemigos, pueden ver a nuestro prisionero. Mejor lo hacemos
desaparecer por completo.’

Silenciosamente y con cuidado se acercaron gateando y comenzaron a cubrir la
cabeza del padre con arena, hasta que ya nadie podia ver lo que escondian debajo de
ella.

Después de haber terminado con los platos, ella habia ido al bafio para lavar unas
prendas de los nifios y colgarlas. Cuando volvido a mirar por la ventana,
aproximadamente tres cuartos de hora mas tarde, vio como los nifios, jugando, se
defendian de un enemigo imaginario. Ni rastros de Rolf en ese momento. Por un
instante la loma en el centro de su castillo atrajo su atencion.

"Como una tumba recién tapada", le habia cruzado por la mente.

"Sefiora Winter, éseria tan amable de colocarse el cinturdn de seguridad? Estamos
acercandonos a Frankfurt para aterrizar."

Otra vez los condujeron a una sala especial. El director de la empresa ya la estaba
esperando alli. Habia insistido en venir y saludarla personalmente.

‘Sefiora Winter...": una mirada que expresaba compasion, pero sin poder esconder su
preocupacion comercial.

Juntos se pararon en la ventana mirando hacia el avion con el que habia llegado. Un
coche negro se habia acercado al compartimento trasero de carga. Dos hombres
empujaban ahora un cajon alargado metalico del compartimento de cargas sobre la
plataforma elevadora.

"Un lamentable accidente, Mrs. Winter", habia dicho el médico. "Todo apunta a una
falla cardiaca. Pero, por supuesto, solamente una autopsia podria dar los motivos
exactos..."



Ella la habia rehusado.
Los rayos del sol se quebraron sobre el metal y le enviaron una centella brillante.

De soslayo mird al director de la empresa y leyd en su cara el aviso mortuorio que
apareceria mafiana:

Hondamente conmovidos participamos el inesperado y para todos incomprensible
fallecimiento de nuestro muy estimado colaborador de tantos afios, N. N.

Lo recordaremos por siempre.
Direccién y Personal

Cuando el coche negro se alejaba lentamente del avién, ella se giré casi demasiado
bruscamente, se dirigio hacia sus hijos, que la miraban con ojos grandes, inquisitivos,
de no poder comprender, y les extendié sus manos.
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